生田神社

神戶之名出自神社封戶之認定

社傳寫的是這樣一件事。神功皇后元年，換算成西曆是二〇一年，皇后自三韓外征歸來， 船行到今天的神戶港一帶就不再前進。於是行神占，稚日女尊 （Wakahirume-no-mikoto，日本神話裡的紡織女神）現身，說「私は活田長峡国に居りたい」—— 我想住在活田長峽國。於是以一個叫海上五十狹茅（Unagami-no-Isachi）的人為神主， 把祂祀在那裡。

稚日女尊在神代於機殿（hatadono，織造神服的殿舍）織神服。官方對祂的定位是 伊勢神宮內宮所祀天照大神的和魂（nigimitama，神靈溫和的那一面）， 或者是天照大神的妹神。兩種說法並存，官網自己也是並列著寫的。

真正把這座神社與這座城市綁在一起的是另一個年份。大同元年，也就是八〇六年， 朝廷賜給這座神社「神戸（かんべ，kanbe，供奉神社的封戶）」四十四戶—— 供奉祭品的家、照料的家、守護的家。這個「かんべ」後來讀成「こんべ」（konbe），再變成今天的「こうべ」（kōbe）。

神戶這個地名，是這座神社的封戶編制留下來的。這不是神社自己的一家之言： 神戶市官方的觀光網站也採這個說法，寫成「守護生田之神的家，神戸（かんべ）， 成為神戶這個地名的由來」。一座城市的名字，是從一份供養名冊上長出來的。

食物那條線也從同一個地方開始。社傳說新羅來的客人到訪時，會用這裡釀的神酒款待， 為的是祓除客人的罪穢，讓身心清爽——朝貢外交以外，另有一層平和外交的作用。 因為這個緣由，神社每年釀神酒。這是一座從一開始就與吃喝有關的神社。

立地非屬偶然

現在這個位置不是原本的位置。神社當初鎮座在砂山（いさごやま，Isagoyama）。 延曆十八年，七九九年，洪水讓布引一帶的溪流氾濫，砂山的西端崩落，社殿傾斜。 生田村一個叫刀禰（tone，村落的頭人）七太夫的人背起御神體，走了七、八天找新的鎮座地。

到生田之森的時候，背上的御神體忽然變重，再也走不動。人們判斷這是神意，就地安置。 這個故事講的其實是一件很實際的事：從一個會被水沖的地方，搬到一個不會被水沖的地方。 神社現在的標高是十八公尺，往北走一公里，諏訪山的山腹上是七十九公尺—— 六甲山南麓的斜面就在這裡開始抬升，而神社停在抬升之前那一小塊平地上。

還有一種樹的缺席也是立地留下的。傳承說原鎮座地的社殿是被雨中倒下的松樹壓垮的， 從此松成為忌諱之物。境內一棵松也沒有。正月不立門松， 改立一種叫杉盛（sugimori）的東西——這件事下一節再說，因為它是門前那塊地的事。

生田之森在境內北側。平安時代的『枕草子』把它與大あらきの森（Ōaraki-no-mori）、信太の森（Shinoda-no-mori）並列， 是有名字的森林。壽永三年二月，一一八四年，源平一之谷合戰的時候， 平家軍把這片森林當作東の城戸（きど，kido，關口）， 在生田川排下逆茂木（sakamogi，尖端朝外的削枝拒馬）布陣， 以平知盛為大將，迎擊源氏的範賴軍。

現地的解說板把這一段寫在最前面。森的位置決定了戰場的東界： 從東邊來的軍隊要進神戶，得先過這片林子。今天走進去，林下是土地與常綠闊葉樹， 往南三百公尺是三宮的高樓，往北一公里是山。這片森林至今仍卡在那個位置上。

參道形制及其空間效果

表參道的入口在下山手通旁邊。一座素木（shiraki，不上漆的原木）大鳥居橫在人行道盡頭， 旁邊立著刻「生田神社」的社號標，基座刻著奉獻的株式會社名。 鳥居底下是磁磚鋪的人行道，兩側是市街的樓房——參道的第一步就在馬路邊上。

往北走進去，樓門在幾級石階之上。朱塗的柱與斗栱， 屋頂是銅板葺（dōbanbuki，銅板鋪的屋頂）泛出綠青，入母屋造 （irimoya-zukuri，上半歇山、下半四坡的屋頂形式）的曲線壓在朱色之上。 簷下吊著銅燈籠，左右各一隻青銅狛犬（komainu，鎮守社殿的獅形石獸）坐在花崗岩台上， 一身綠鏽。

參拜那天是七月十四日早上八點十六分，樓門前的參道正中央立著茅の輪 （chinowa，用茅草紮成的大圈，穿過它以除穢）。夏越大祓式（nagoshi-no-ōharai-shiki， 夏季的除穢儀式）在隔天七月十五日的傍晚，圈已經先架好了。

同一塊地在十二月二十七日換另一樣東西。神職與巫女用約兩千枝杉， 在樓門前奉製一座高約三點五公尺的杉盛，上部飾以榊（sakaki，神事用的常綠樹）枝， 與祈五穀豐穰的五束芒穗；朝向樓門結十二本注連繩（shimenawa，標示神域的稻草繩）， 每本掛一枚紙垂（shide，鋸齒狀的白紙垂飾）。因為松是忌諱，所以門前立的是杉。

門是不動的，門前的東西在報時間。這是這座神社的參道最值得站著看的一點： 它的空間效果不來自建築本身，來自那塊空地上一年之中輪流出現的三種狀態—— 杉盛、茅の輪，以及什麼都沒有。

穿過樓門與社殿再往北，色調整個換掉。朱色停在社殿那一線， 之後是生田之森：土的地面、常綠闊葉樹、竹林，還有引出來的細流。 森裡有三件東西挨在一起，講的都是損壞與留下。

第一件是折鳥居（おれとりい，ore-torii，折斷的鳥居）。木牌上寫，這根石柱原是立在 表參道櫻並木入口、西國街道旁的石鳥居的柱；安政的大地震時鳥居只剩兩腳基部、其餘倒壞， 其中一部分被移到諏訪山金星台成為碑，這根石柱留在原位，被市民稱作「生田の折れ鳥居」（Ikuta-no-ore-torii，生田那座折斷的鳥居）， 衍生出許多傳說與信仰。昭和二十五年三月，該處要起工建朱塗大鳥居， 於是把它移到森中這片淨域，作為訴說神戶歷史的紀念物永久保存。

第二件是楠の神木（kusunoki-no-shinboku，樟樹神木）。一段巨大的切株擱在黑石台上， 旁邊是還活著的樹幹。木牌寫這棵有數百年年輪的樟樹， 在昭和二十年六月五日的神戶大空襲中被燒，卻強韌地復甦， 作為再生・再起・復活・復興的象徵受到信仰。

第三件是一塊自然石，正面嵌黑石刻「生田神社震災復興記念碑」，後方一長條石板刻著捐納者的名字。 昭和十三年的神戶大水害、昭和二十年的空襲、平成七年的阪神淡路大震災， 這座神社每次都由氏子（ujiko，同一神社轄區的居民）與崇敬者協力重建， 因而被稱為蘇りの社（yomigaeri-no-yashiro，復甦之社）。 朱色的那半邊是建築，森裡的這半邊是三次損壞的收據。

立在森裡的兩塊食業的碑

森裡還有兩塊碑，立碑的都不是神社。

第一塊題「かまぼこの発祥地」——蒲鉾（kamaboko，魚漿蒸製的魚板）的發祥地， 建立者是兵庫縣蒲鉾組合連合會。碑文說，追溯起源，西曆二〇一年神功皇后遠征三韓時， 在這裡神戶的生田之杜，把磨碎的魚肉塗在鉾（hoko，矛）上燒烤來吃， 那就是蒲鉾的開始，這是傳說的部分。可查的部分在後面： 一一一五年，永久三年，關白右大臣藤原忠實移轉時的祝宴獻立上， 「蒲鉾」這兩個字第一次出現在古文書裡，那份文書中還有一幅畫， 畫的東西很像今天的ちくわ（chikuwa，中空管狀的魚漿製品）。 業界因為這個年號，把十一月十五日定為「かまぼこの日」（蒲鉾之日）。

第二塊是包丁塚（hōchō-zuka，安放退役菜刀的塚）。庖丁（hōchō，日文指菜刀，不是廚師） 用久了要有個去處，這座塚就是為了感謝那些注入了職人之魂的刀、 並祈求飲食文化的提升而立的。名目是皇太子殿下御成婚與第六十一回神宮式年遷宮的記念事業， 出錢的是神戶市內的料理食品關係者。官方的說明加了一句：這種塚全國少見。

兩塊碑都是行業立的，不是神社立的。一個是魚漿的公會，一個是餐飲業的人。 它們把自己的起源與自己的工具，都寄放在這片森林裡。

境內社的玉垣（tamagaki，圍繞神域的低欄）上也是名字。 戶隱神社——祀天手力男命（Ame-no-Tajikarao-no-mikoto，神話中拉開天岩戶的力神）， 分靈自信州長野的戶隱——它的玉垣一根一根石柱上，刻的是神戶在地的字號與人名。

出了森往東或往西，兩側緊貼著神社的是飲食街。東邊那條正式名稱叫生田東門商店街， 西邊那條叫生田西門商店街，人叫它們東門街與西門街； 從三宮車站走過來的最後一段路，Google 的路徑指示寫的就是「東門筋」。 這座神社的東西兩面，貼著的是神戶最密的兩片酒場。

生田祭把這件事推得更遠。氏子地域橫跨中央區與兵庫區，分成十一個地區， 十一年輪一次值年；例祭那天的行列長約一公里、總勢五百人以上， 最前面是猿田彥神役，接著是梶原武者——源平合戰時在生田之森作戰的源氏方武將， 八百多年後被編進遊行的隊伍裡。

祭儀與授与品

例祭是四月十五日的生田祭，並行氏子奉幣祭，官方說這是全年最重要的祭典。 社紋是八重櫻，因為這裡古來是櫻的名所；祭典的奉仕者身上戴著櫻花形狀的翳 （kazashi，插在頭上或衣上的裝飾）。神幸式（shinkōshiki，神輿出巡的儀式） 又叫御渡り式（owatari-shiki），在例祭當天下午或近日的吉日舉行， 行列裡有獅子舞、上了妝的稚兒（chigo，穿古裝參加祭典的幼童）、 子供神輿與百人以上抬的大人神輿；沿途設幾處神受所，各角色在那裡行厄除與繁榮的儀式。

七月十五日是連著的三場。十七時夏越大祓式，在社殿左前的祓所 （haraedo，行祓禊的場所），把自己的氣息吹進人形（hitogata，代替人受穢的紙人）， 祓掉不知不覺犯下的罪與穢；十七時二十分在樓門行道饗祭 （dōkyōsai，祭祀路口之神以擋災的儀式）；十七時四十分在本殿行千燈祭 （sentōsai），把神前的神火移到燭台上，參列者各自點一支蠟燭祈健康長壽。

八月上旬是大海夏祭。祭的是境內南側的末社（massha，附屬於本社的小神社）大海神社， 祀猿田彥命，掌海運守護、道開與交通安全。祭典期間境內架起特設舞台， 和太鼓之外還有爵士與森巴，連日的音樂與舞蹈——官方自己的形容是「象徵國際都市神戶的祭典」。

四月上旬的曲水の宴（きょくすいのえん，kyokusui-no-en，讓酒杯順流而下、 在杯子漂過面前之前作歌的宴）是新的。御鎮座一八〇〇年記念整備生田之森之後， 平成十三年首次開宴，此後成為年中行事。七名歌人坐在森中的水邊， 披講者著衣冠單，男歌人狩衣與奴袴，女歌人小袿。

授与品扣著祭神的身分。稚日女尊是機織之神，官方的說明是 「像絲與絲交織那樣結成好緣」，於是有幸守「八重の糸」（青與赤兩色） 與縁結び守「たまき」（tamaki，環）。森裡那口金龍泉的木牌寫著 「縁結びの水占い」——把紙浸進水裡顯字的水占。

祈禱受付從上午九點半開始，掲示上的項目一路從初宮詣、安產、子授け（kosazuke，求子）排到商賣與病氣平癒。

一月二日的日供始祭同時舉行翁面掛神事，由觀世流藤井定期能樂會奉納。 二月三日的節分祭豆撒神事，撒福豆的奉仕者約一百五十名。

晨間路線之擬定及其限制

建議走法（環狀，Directions 實測 4.30 公里／65 分，不含停留）

1. JR 三ノ宮驛——出站往西，走縣道 30 號轉市道，最後一段是東門筋
2. 生田神社（0.66 公里／10 分）——樓門、拜殿，再往北進生田之森：

折鳥居、楠の神木、生田森坐社、金龍泉、兩塊食業的碑

1. 諏訪山公園 金星台（1.34 公里／23 分）——出西門筋接パールストリート（Pearl Street），

再上山麓線斜切進諏訪山町。標高自 18 公尺爬到 79 公尺

1. 相樂園（0.60 公里／9 分）——下坡，標高 38 公尺
2. 沿生田新道東行 0.9 公里回到 JR 三ノ宮驛（1.70 公里／23 分）

為什麼走這一條

金星台上立著一塊圓柱石碑，正面法文、背面刻「金星過日測検之処」。 明治七年十二月九日，法國觀測隊的分隊在諏訪山觀測金星凌日並且拍照成功； 日本天文學會在二〇二一年度把長崎、神戶、橫濱三處合稱「明治七年金星太陽面通過觀測地」， 認定為日本天文遺產，理由書寫明神戶這處「留有當時設立的記念碑」。 那一年東京天文台還沒成立，日本的天文觀測主要由海軍水路寮擔當， 技術士官隨外國隊學習觀測技術——齋藤國治把這批觀測隊叫做「科学の黒船」。

而那根圓柱的石材，按生田神社現地的木牌，來自那座折斷的鳥居。 一半在森裡當遺物，一半在山上當科學史的碑，兩者相距一公里、高差六十一公尺。 這條路線走的就是這兩半之間。

路況與限制

全程柏油與人行道，沒有山路。爬升集中在第 3 段的後半，山麓線以北幾乎沒有遮蔭。 回程的生田新道那一段中間有一小截樓梯，輪椅走不了，需另繞。 金星台上的碑沒有中文說明。

為什麼是早上

樓門朝東南，朱塗配綠青銅板屋根，要上午的斜光才吃得到對比，正午的頂光會把整面壓平。 生田之森是常綠闊葉樹的密林，中午以後林下全暗，折鳥居與楠の神木的木牌讀不了字。 金星台朝南展望，上午順光看得到港。

不要挑的日子

七月十五日（夏越大祓式）、一月一日、四月十五日（生田祭）——那些日子這裡不是散步的地方。

同一趟旅程

隔天在西宮的 西宮神社，走的是同一條西國街道上的另一站； 兩座神社的門前都被街吃掉，只是一邊變成酒場、一邊變成酒藏。 同樣被水與火反覆打掉又重建的還有 嚴島神社。 近代創建的官幣大社（kanpei-taisha，戰前由國庫供奉祭品的最高一級神社）見 北海道神宮 與 橿原神宮。